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Cette année, le 29 janvier, aura lieu la célébration de la Saraswati Puja. En ce

jour qui marque le début du printemps dans le nord de l’Inde, les étudiants

vénèrent la déesse de la connaissance et des arts, représentée par une

statue en glaise somptueusement habillée. Au terme des longues

cérémonies, les brahmanes en étoffes blanc et safran accompagnent l’effigie

divine pour l’immerger dans le Gange.

À Bénarès, la fête revêt un éclat particulier car si la ville sainte est un cloître

de prière, elle est aussi un centre d’études majeur pour la caste sacerdotale

des brahmanes dont les enfants arrivent vers l’âge de 10 ans dans les

gurukuls. En ces écoles traditionnelles, ils commencent par apprendre par

cœur l’un des quatre Veda – les textes fondateurs de l’hindouisme et de son
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rituel. Tant que leur mémoire est encore malléable, ils assimilent pendant

trois ans des milliers de sloka (« vers ») sans en comprendre le sens. Cela

vient ensuite avec l’apprentissage du sanskrit durant cinq années. Puis

cinq autres pour étudier les différentes écoles d’interprétation des textes

sacrés. Enfin, certains, à l’approche de la trentaine, commencent un doctorat.

Au minimum, donc, quinze années pour être introduit dans l’immense temple

de la connaissance qu’est l’hindouisme et devenir un maillon de sa

transmission aux générations à venir.

Même si l’image ne nous vient pas spontanément à l’esprit, toute religion peut

être représentée comme une cathédrale édifiée non à l’aide de pierres mais

par une infinité de livres. Sur la crypte des Écritures révélées se dressent la

nef de leurs incessants commentaires et le transept des traités

philosophiques et théologiques. Montent aussi l’abside des paroles des sages

et des obscurs chants des mystiques qui sont autant de vitraux

resplendissants. Arpenter une telle cathédrale du savoir suppose

l’engagement de longues années et même de toute une vie. En ce sens, rien

ne m’émeut plus que d’entendre les vieux pandits (lettrés) de Bénarès réciter

avec la même ferveur les sloka sanskrits appris dans leur lointaine jeunesse.

Ils sont les témoins vivants qu’à l’origine, les Veda n’étaient pas consignés par

écrit mais transmis oralement de maître à disciple – d’où leur incroyable

pérennité durant plus de 3 500 ans.

Si les processions de la Saraswati Puja donnent à contempler la grande

sainteté de la connaissance, comment ne pas aussi se demander ce qu’il

adviendra des brahmanes au terme de leurs études. Au mieux seront-ils des

professeurs assez peu rémunérés, au pire des prêtres desservant un temple

sans éclat. Bref, rien d’attirant pour l’Inde moderne plus tournée vers le

succès de la technologie et du business que vers l’immémorial sanskrit. On

comprend alors que de plus en plus de parents refusent que leurs enfants

entrent dans le cursus des études religieuses ne garantissant aucun avenir

confortable. L’hindouisme aussi connaît sa crise de vocation qui me fait me

demander avec circonspection et nostalgie si je verrais encore longtemps, au

premier jour du printemps, les jeunes brahmanes venir déposer en hommage

devant Saraswati leurs livres en sanskrit et leurs cahiers d’écolier.
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(1) Il a raconté son expérience dans Prêtre à Bénarès, Lessius, 304 p., 27 €.
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